Такая необычная режиссерская задумка – регистрировать кроху не в ЗАГСе, а на сцене – стала гвоздем праздника, и мы, пишущая братия, наперебой бросились рассказывать об этом в своих репортажах, а снимки счастливой семьи публиковать на первых полосах местных изданий. Этот кроха непременно будет удачливым, ведь уже на первом месяце жизни ему повезло войти в историю города. Его поздравляли мэр и руководитель градообразующего предприятия, ему по старинному русскому обычаю повязали оберег, призванный защитить от бед… Нет, этот малыш определенно должен быть счастливым! Мы в этом не сомневались…

ЭТО НЕ СТРЕСС, А ЧТО-ТО СЕРЬЕЗНЕЕ

– Мам, а «современный» пишется с двумя н? – бодрый голос третьеклассника Артема я услышала, едва переступила порог квартиры Яковлевых в этом году. Мальчик учил уроки и не стал отрываться от занятий.

В прихожей – шведская стенка, за ней – лыжи Артемки. В маленькой уютной детской – игрушки, книги, рисунки и пластилиновые звери с удивительно большими глазами… Все как у самого обычного активного ребенка в самой обычной семье. Но Темкина жизнь совсем не обычна для девятилетнего мальчика. Он серьезно болен.

– В конце декабря прошлого года в нашей семье случилось горе: умер дедушка Темы, – говорит мама Елена Ивановна. – Мы поехали на похороны, и там я заметила, что сын стал вялым. Он много пил и много спал. Сначала я списала это на стресс – у Артема с дедушкой были очень теплые отношения. Но тревожные симптомы не прошли и по возвращении домой, и воскресным вечером состояние сына настолько ухудшилось, что стало ясно: это не просто стресс, а что-то более серьезное… Я помню этот день, – после непродолжительной паузы сказала Елена затухающим голосом. – Было 23 января.

Школьник попал в реанимацию. Врачи провели обследование, взяли анализы и обрушили диагноз: сахарный диабет первого, инсулинозависимого, типа. Это означало, что всю жизнь Артему необходимо ежедневно контролировать уровень сахара в крови и делать инъекции инсулина, потому что поджелудочная железа мальчика не может его продуцировать.

– Для нас это был шок, ведь мы даже не находили объяснений, что стало причиной диабета. Представьте: мы сторонники здорового питания – никаких газировок, чипсов и бесконтрольного поглощения сладостей, что могло бы вывести из строя поджелудочную железу. Сын и баскетболом с четырех лет занимался, и на лыжах ходил зимой, – глава семьи Владимир махнул рукой в сторону спортивного инвентаря, который, как мне уже показалось, обреченно и с упреком подпирал стену в прихожей.

НЕ БОЛЬШЕ, ЧЕМ СМОЖЕШЬ ВЫНЕСТИ

– Поначалу я не плакала – выла. Но при ребенке держалась изо всех сил. Наревусь дома от отчаяния, а к сыну в палату захожу – улыбаюсь, чтобы он духом не падал. Но его сердечко все чувствовало. «Мама, ты плакала?» – каждый раз спрашивал он, а я отшучивалась: «Нет, сынок, это мы с коллегами до слез хохотали», – Елена улыбается, но от этих воспоминаний ее грудь часто вздымается, и я слышу даже, как колотится ее сердце.

Планы на беззаботное детство и перспективное будущее своего ребенка у Яковлевых рухнули. Они только-только выплатили кредит за квартиру, оформили загранпаспорта и хотели съездить в первое для их семьи заграничное путешествие. А тут – серьезная болезнь. Родители отчаялись, но вспомнили услышанное где-то, что Бог не дает человеку испытаний больше, чем тот может вынести, и сами себе сказали: «Мы сильные, мы все выдержим и научимся с этим жить».

ВЕСЫ И КАЛЬКУЛЯТОР

Яковлевым пришлось резко менять всю свою жизнь: теперь их в полном составе дома можно застать редко. Руководство Елены (она медсестра в ЦРБ) и Владимира (сотрудник ТПП «ЛУКОЙЛ-Усинскнефтегаз») пошло им навстречу, составив график их работы так, чтобы один из родителей мог постоянно находиться дома с сыном или в любой момент ответить на его телефонный звонок, когда тот в школе. Смирились они и с тем, что непоседа Артем вынужден был отказаться от занятий спортом и даже от уроков физкультуры: на них родители отпускают сына только тогда, когда уровень сахара в крови приближен к среднему показателю. Теперь Тема не только лишен детских праздников с обильными сладкими столами, он даже в школьной столовой не питается, потому что при его болезни необходимо строго контролировать количество потребленных углеводов. А в школе это сделать невозможно.

– Сейчас на нашей кухне главные помощники – весы и калькулятор, – говорит Елена Яковлева. – Без них не рассчитаешь точное количество углеводов.

Эти сложности сейчас для семьи не так страшны, как то, что уровень сахара в крови Артема постоянно скачет. В результате мальчику приходится измерять его до 30 раз в сутки, прокалывая палец! При этом необходимо делать не менее четырех уколов за 24 часа. Иногда мама вводит ему инсулин только за ночь трижды.

– Ночью колю в живот, – говорит Елена. – Артемка у нас сильный мальчик, обычно терпит, а когда приходится просыпаться, плачет. Ночи у нас сейчас, как с младенцем: иной раз глаз не смыкаем, все контролируем, меряем, колем... А что делать: диабет очень опасен своими осложнениями, например, слепотой и проблемами с сосудами, из-за которых часто ампутируют конечности. Мы этого очень боимся.

ЕДИНСТВЕННЫЙ ВЫХОД

Я попыталась поставить себя на место родителей Артема и пришла в ужас только от мысли, что ты не можешь облегчить страдания своего ребенка. Многочисленные уколы уже измучили мальчика, а отказаться от них – подписать приговор. В поисках наиболее разумного решения папа и мама зарегистрировались на форуме, где своим опытом воспитания детей с таким же недугом делятся другие родители. Там же они узнали, что облегчить мучения сына можно с помощью инсулиновой помпы. Это специальный медицинский прибор с пультом дистанционного управления, который позволяет вводить инсулин без ежедневных многочисленных уколов. Емкость с лекарством закрепляется на поясе, катетер вставляется под кожу, и лекарство регулярно вводится в организм в запрограммированных заранее дозах.

Единственный недостаток прибора – его стоимость, которая колеблется в пределах 200 тысяч.

– Мы хотели взять кредит для покупки помпы, – делится папа Темы. – Но все посчитали и поняли, что оплатить его нам будет сложно, ведь кроме выплат банку необходимо будет ежемесячно тратить до 25 тысяч на расходные материалы для прибора. Долго думали, потому решили: будем искать помощи на своем же предприятии и пошли на депутатский прием к генеральному директору «ЛУКОЙЛ-Коми» Петру Оборонкову. Нам пришлось переступить через себя, потому что раньше всего добивались сами и ни у кого ничего не просили. Но тут было не до гордости. То, что мы поступили верно, стало ясно уже во время встречи: Петр Васильевич с пониманием отнесся к нашей беде, было очевидно, что ему небезразлично, как и чем живут сотрудники его предприятия.

Вскоре после разговора с П. Оборонковым в квартире Яковлевых раздался телефонный звонок. Представители предприятия сообщили, что помпа уже закуплена. Эта новость стала первым радостным известием за последний год. Артем, привыкший за это время жить по-взрослому, радовался ему, как обычный ребенок долгожданной игрушке.

– Мам, а на какой машине приедут? А точно привезут? – волновался он и, убежав в детскую, вернулся с листом плотной бумаги. – Я Петру Васильевичу рисунок передам про его предприятие. Посмотрите: тут и нефтяные качалки, и резервуары, и мой папа…

ПРАВО НА ОПТИМИЗМ

– Напишите об этом в газете обязательно – это же такое доброе дело! – попросили меня родители Артема. Владимир при этом добавил: – Так важно, что, когда ты попал в тупик, тебе помогают из него выбраться, дают возможность быть оптимистом, жить лучше, а не оставляют один на один со своими проблемами. Да, мы сильные и многое переживем. Но ведь эти силы нам дают неравнодушные люди, понимающие чужую боль.