…Íà ïîðîãå ñòàðåíüêîé õðóùåâêè, ïî÷òè â ñàìîì öåíòðå Óõòû, íàñ âñòðåòèëè õîçÿèí è åãî ñóïðóãà – Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà. Ñêâîçü íåãðîìêèé øóì ïðèâåòñòâèé èç êóõíè â ïðèõîæóþ ïðîáèâàëñÿ çíàêîìûé ìíå ïî ñîâåòñêîìó äåòñòâó ãîëîñ ïðîâîäíîãî ðàäèî.

Âïðî÷åì, íå òîëüêî îíî íàïîìíèëî çäåñü î äðóãîé, äàâíî óøåäøåé ýïîõå: ôîòîãðàôèè ðîäèòåëåé 1926 ãîäà, ñîâåòñêàÿ ñòàðåíüêàÿ ïîëèðîâàííàÿ ìåáåëü è âèäàâøèé âèäû ñåðâàíò, íàïîëíåííûé êíèãàìè, íà ñòåíå – çíàìåíèòûé ïîðòðåò Ñåðãåÿ Åñåíèíà ñ òðóáêîé. Íà ñòîëå, ïîêðûòîì ñêàòåðòüþ, – óâåñèñòàÿ ëóïà. Êîãäà-òî áîëüøîé ëþáèòåëü êíèã, Ëåâ Íèêîëàåâè÷ ñåãîäíÿ ÷èòàåò î÷åíü ðåäêî: çðåíèå ñîâñåì íå ïîçâîëÿåò. Çàòî ãîëîñ âåòåðàíà çâó÷èò òàê, áóäòî åìó ÷óòü áîëüøå ñîðîêà: çâîíêî, ðàçëè÷èìî, ñ äèêöèåé íè÷óòü íå õóæå, ÷åì ó ðàäèéíîãî äèêòîðà.

Î ÁÅÇÎÏÀÑÍÎÑÒÈ ÍÅ ÄÓÌÀËÈ

Ñ èñòîðèè îá Óõòêîìáèíàòå, ïåðåèìåíîâàííîì ïîçæå â îáúåäèíåíèå «Êîìèíåôòü», è î Âîäíåíñêîì ïðîìûñëå, íàõîäèâøåìñÿ â òå âðåìåíà â âåäåíèè Êîìáèíàòà, íà÷èíàåò ñâîé ðàññêàç Ëåâ Íèêîëàåâè÷.

Äóìàþ, íåêîòîðûì ñîâðåìåííèêàì ñòîèò íàïîìíèòü, ÷òî ê íåôòè Âîäíåíñêèé ïðîìûñåë íå èìåë íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, â òå âðåìåíà (1930-1947 ãã.) çäåñü çàíèìàëèñü äîáû÷åé ðàäèÿ. Ðàäèîàêòèâíûé ìåòàëë âûïàðèâàëè èç ìèíåðàëüíûõ ïîäçåìíûõ âîä â áîëüøèõ êîòëàõ, òàê íàçûâàåìûõ ÷àíàõ. Îòñþäà è ïîøëî íàçâàíèå ñàìîãî ïîñåëêà – Âîäíûé.

Ðàäèé áûë íåîáõîäèì äëÿ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò, åãî ïðèìåíÿëè ïðè ëå÷åíèè òÿæåëûõ ðàí, èçãîòîâëåíèè ñâåòÿùèõñÿ êðàñîê, êîòîðûå èñïîëüçîâàëèñü â àâèàöèîííûõ ïðèáîðàõ. Ïîçæå âìåñòî íåãî ñþäà äëÿ èçâëå÷åíèÿ ñòàëè ïðèâîçèòü óðàí.

 Âîäíûé ãåðîé íàøåé ñòàòüè ïðèåõàë â 1943 ãîäó – ïîñëå òÿæåëîãî ðàíåíèÿ íà ôðîíòå ïîä Ñìîëåíñêîì. Òàì óæå íàõîäèëèñü åãî ìàìà ñ ìëàäøèì áðàòèøêîé, ýâàêóèðîâàííûå â íà÷àëå âîéíû èç Ìóðìàíñêà â Êîìè. Íà÷àë ðàáîòàòü êîíòðîëüíûì ìàñòåðîì ïî ó÷åòó äîáûòîé ðàäèåâîé ñîëè.

Ñåé÷àñ äàæå ñòðàøíî ïîäóìàòü, íî â òå âðåìåíà äîáû÷à îïàñíåéøèõ ðàäèîàêòèâíûõ âåùåñòâ âåëàñü áåç êàêîé-ëèáî ñïåöèàëüíîé çàùèòû, ïîïðîñòó ãîâîðÿ – ãîëûìè ðóêàìè. Ó ðàáîòíèêîâ ïðåäïðèÿòèÿ, äà è òî íå ó âñåõ, áûëè ëèøü áðåçåíòîâûå êîñòþìû è ïåð÷àòêè. À â öåõàõ ïî âûïàðèâàíèþ ìåòàëëà èç òÿæåëîé âîäû, ãäå ðàáîòàëè â îñíîâíîì æåíùèíû, ïðåäïîëàãàëîñü íàäåâàòü òîëüêî áåëûé õàëàò.  ñàìîì îïàñíîì öåõå ¹8, ãäå ñîëü ðàäèÿ âçâåøèâàëè, à çàòåì óïàêîâûâàëè â àìïóëû è ñâèíöîâûå êîíòåéíåðû, ïî ñëîâàì Ëüâà Íèêîëàåâè÷à, ïåð÷àòîê è âîâñå íå íàäåâàëè – ïîòîìó êàê ðàáîòà ýòà áûëà ñðîäíè þâåëèðíîé.

– Î áåçîïàñíîñòè òîãäà íèêòî îñîáî íå äóìàë, âàæíû áûëè îáúåìû, õîòÿ î ïîñëåäñòâèÿõ ìíîãèå çíàëè. Çà âðåäíîñòü íàì äàâàëè ìîëîêî, èíîãäà – ñëèâî÷íîå ìàñëî. Îäíàæäû ñ ïðîâåðêîé íà çàâîä ïðèåõàëà êàêàÿ-òî êîìèññèÿ èç Ìîñêâû, òàê ïîñëå ýòîãî íàñ ñòàëè áåñïëàòíî êîðìèòü îäèí ðàç â äåíü, – âñïîìèíàåò Ëåâ Íèêîëàåâè÷.

Îäíàêî, êàêîé áû îïàñíîé íè áûëà ðàáîòà íà ïðîìûñëå, âåòåðàí î÷åíü áëàãîäàðåí Âîäíîìó çà òî, ÷òî ìåñòíûé âðà÷, òåçêà – Ëåâ Äàâûäîâ, ñìîã ïîëíîñòüþ âûëå÷èòü åãî áîëüíóþ íîãó. Ñîáñòâåííî, èç-çà ýòîé íîãè îí è áûë êîìèññîâàí ñ ôðîíòà.

Ñ×ÀÑÒËÈÂÎÅ ÈÑÖÅËÅÍÈÅ

 äåéñòâóþùóþ àðìèþ þíîøà áûë ïðèçâàí 1 ôåâðàëÿ 1942 ãîäà. Ïîïàë â òðåòèé ó÷åáíûé áàòàëüîí 616 ñòðåëêîâîãî ïîëêà. À óæå âåñíîé èõ ñðî÷íî áðîñèëè íà ïåðåäîâóþ ïîä Ñìîëåíñê, ãäå øëè îæåñòî÷åííûå áîè. Ýòî áûë êàê ðàç òîò ïåðèîä, êîãäà ôàøèñòû ïûòàëèñü âçÿòü ðåâàíø çà ïîðàæåíèå ïîä Ìîñêâîé. ×àñòè æå Êðàñíîé Àðìèè ñòîÿëè â îáîðîíå, èçðåäêà ïåðåõîäÿ â êîíòðàòàêó.  îäíîé èç íèõ ìîëîäîé áîåö è ïîëó÷èë ïàìÿòíîå ðàíåíèå.

–  ãîñïèòàëå ÿ ïðîëåæàë ïî÷òè ãîä, ðàíåíèå áûëî ñëîæíûì, ñ ïåðåëîìîì êîñòè, – ïðîäîëæàåò ðàññêàç Ëåâ Íèêîëàåâè÷. –  êàêîé-òî ìîìåíò äàæå îòêðûëàñü ãàíãðåíà, íî åå, ïóñòü è ñ òðóäîì, óäàëîñü âûëå÷èòü. È òîãäà íà÷àëèñü ïðîáëåìû êîñòüþ.

Ïî ñëîâàì ñîáåñåäíèêà, âðà÷ ïîñòàâèë äèàãíîç: îñòåîìèåëèò. Âûïèñàëè 20-ëåòíåãî þíîøó ñ îòêðûòîé ðàíîé è íåñãèáàþùåéñÿ â ñòóïíå íîãîé. Î âîçâðàùåíèè íà ôðîíò íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Òàê, áîëüíûì, îí è óåõàë ê ìàòåðè – â Âîäíûé.

– À çäåñü çà ìîå ëå÷åíèå âçÿëñÿ Äàâûäîâ, è áîëåçíü ïîòèõîíüêó îòñòóïèëà, – ïîäûòîæèâàåò ýòó ÷àñòü âîñïîìèíàíèé Ëåâ Íèêîëàåâè÷.

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ëåò, íî íîãà, ïî ñëîâàì âåòåðàíà, åãî áîëüøå íè ðàçó íå ïîáåñïîêîèëà. Ïîäòâåðæäåíèå òîìó – àêòèâíûé îáðàç æèçíè, êîòîðûé âñåãäà âåë Ëåâ Äóðíåâ. Ñóäèòå ñàìè, âïëîòü äî âîñüìèäåñÿòèëåòíåãî âîçðàñòà îí ðåãóëÿðíî áåãàë íà ëûæàõ, à íà ðàáîòó çà òðè êèëîìåòðà â ëþáóþ ïîãîäó õîäèë òîëüêî ïåøêîì.

– ß áû è ñåé÷àñ íà ëûæè âñòàë, äà òîëüêî çðåíèå ñîâñåì óæå ïëîõîå, – ñîæàëååò ìîé ñîáåñåäíèê.

Ïî îêîí÷àíèè âîéíû êðàñíîàðìåéöà Äóðíåâà äîãíàëè çàñëóæåííûå íàãðàäû: îðäåí Îòå÷åñòâåííîé Âîéíû ïåðâîé ñòåïåíè, ìåäàëè «Çà áîåâûå çàñëóãè», «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941-1945 ãã.» è äðóãèå çíàêè îòëè÷èÿ.

Ïîìèìî ñïîðòà, Ëåâ Íèêîëàåâè÷à ñ 16 ëåò çàíèìàåòñÿ ôîòîãðàôèåé. Ýòî – óâëå÷åíèå äëÿ äóøè. Ïåðâûå ñíèìêè îí äåëàë åùå â Ìóðìàíñêå, íà ïîäàðåííóþ ìàìîé äåðåâÿííóþ ôîòîêàìåðó «Ïèîíåð». Åãî ðàáîòû ïî ñåé äåíü áåðåæíî õðàíÿòñÿ â ñåìåéíîì àëüáîìå, íà ñòðàíèöàõ êîòîðîãî – ÷óäåñíûå ïåéçàæè Àáõàçèè, íåçàáûâàåìûå ïðîñòîðû Ðåñïóáëèêè Êîìè è, êîíå÷íî, – ëþáèìûå äåòè, âíóêè è äîìàøíèå ïèòîìöû.

Ãëàâíîå, î ÷åì ðàññêàçàëè ìíå ñíèìêè: êðåïêèå ñåìüè, âîáðàâøèå â ñåáÿ íåïîñòèæèìóþ æèçíåííóþ ìóäðîñòü, ó íàñ âñå-òàêè åñòü. Èíà÷å, ðàçâå ìîæíî áûëî áû ïðîæèòü âìåñòå öåëûõ 64 ãîäà! À âîò ñåêðåòîì ñ÷àñòëèâûõ îòíîøåíèé ñî ìíîé, óâû, íèêòî íå ïîäåëèëñÿ. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íèêàêèõ ñåêðåòîâ íåò. Íà âîïðîñ, êàê æå óäàåòñÿ æèòü òàê äîëãî âìåñòå, êàæäûé èç ñóïðóãîâ ïîæèìàåò ïëå÷àìè è, íåìíîãî ïîäóìàâ, ãîâîðèò: íàì ïðîñòî ïîâåçëî äðóã ñ äðóãîì.