Для Ивана Ивановича война началась, как и для всей Страны Советов, в июне 1941-го. В свои неполные 20 лет житель Бугульмы попал в действующую армию, в пехотную часть 3-го Украинского фронта. Долго там Иван не пробыл. Начальство, узнав, что молодой солдат владеет очень ценной по тем временам профессией электрика, почти сразу же перевело его в ремонтную часть 52-го прорывного танкового полка того же 3-го Украинского.
- Полк наш всегда был с немцем лоб в лоб, - вспоминает ветеран. - Где враг прорывался, туда нас и бросали, где наши шли в атаку - там мы были в числе первых. Правда, нас, ремонтников, берегли всеми силами, старались держать подальше от передовой. И все равно, из многих товарищей, с которыми я начинал воевать, до Победы дожили только мой ровесник, москвич Володя Белавин и я.
Действительно, ремонтники тогда были на вес золота. Сколько операций советских войск стали успешными благодаря танкам! Часть, в которой воевал Иван, ремонтировала стальные машины днем и ночью, под обстрелом вражеской артиллерии и бомбежками авиации. Сколько раз часть, отставшая в суматохе наступления от танков, попадала прямо , и люди оставались живы только благодаря мастерству водителей грузовиков, перевозивших солдат: Не раз автоколонну бомбили с воздуха, да так, что Иван, сидя в кузове, видел или слышал, как взрывом рвет на куски соседнюю машину с его друзьями-сослуживцами, ставшими за короткое время даже больше, чем братьями. Словом, смерть гуляла где-то совсем рядом.
- Меня только один раз ранило: хочешь не хочешь посчитаешь себя везунчиком, - говорит Иван Иванович. - И то я, как только на костыли смог встать, сразу в свою часть удрал, к друзьям-товарищам. Тогда все так делали.
Вообще, ветеран вспоминать о войне не любит: слишком много страданий она принесла. Когда рядом грохотали взрывы и гибли товарищи, страх за свою жизнь и горе от потери друзей смешивались с переживаниями: как там наши танкисты, живы ли? И тогда бойцы места себе не находили:
В коротких перерывах между боями и ремонтными работами сердце у Ивана ныло еще и от мыслей о близких. В тылу у него остались родители, сестра и любимая девушка Галина. Хоть и сообщали они в письмах на фронт, что все у них в порядке, знал солдат: и недоедают они, и недосыпают, дни и ночи работая на нужды фронта.
Пройдя от Сталинграда через Поволжье, Украину, Молдавию, Болгарию и Югославию, Иван встретил Победу в Венгрии. И вернулся домой в Бугульму. В 1975-м, когда ему было уже за 50, приехал в Усинск, где до пенсии работал на центральной базе производственного обслуживания объединения . На вопрос, почему потянуло на суровый Север, ветеран отвечает:
- Молодые были, всегда чего-то нового хотелось.
Да, именно так: и в 50, и в 80 лет люди военного поколения остаются молодыми. Недолюбив, недочувствовав на войне, они как никто другой ценят простые радости жизни - мирный труд и дружбу, умеют в душе оставаться 18-летними.
- Мы всю жизнь отдали труду, - сказал в завершение разговора Иван Иванович. - Сразу после войны поднимали страну из руин, потом старались сделать Союз еще сильнее, чтобы уважали его и боялись на него напасть. А значит, чтобы дети и внуки наши не увидели того, что пережили мы за войну.

(C) Дмитрий ЛАТКИН
Фото автора